FERNANDO SANCHEZ

HIPERPOESIA DEL
RESIDUO

(MATERIALISMO PUNK)



© Fernando Sanchez

Primera edicion: abril de 2026

Numero en el Registro de la Propiedad Intelectual:
00/2026/1954

Todos los derechos reservados. Esta publicacidon no puede ser
reproducida ni en todo ni en parte, ni registrada en o transmitida
por un sistema de recuperaciéon de informacion en ninguna
forma ni por ningun medio, sea mecanico, fotoquimico,
electrénico, magnético, electrodptico, por fotocopia o por
cualquier otro, sin el permiso previo por escrito del autor.



A los lectores de EL URBANO.



“Ojald mis peliculas fuesen eréticas” (Pier Paolo Pasolini, a
proposito de Salod).



iINDICE

Prefacio: la gorda y Ojete calor (p. 6).
Residuo, sampling, obsolescencia (p. 9).
Glitchpunk, interferencia, fecopoesia, realismo (mal llamado) “sucio” (p. 18).

Hardcore (y el grado de consanguinidad con la postpoética), xenidad, elipsis
(p. 27).

Medotologia drone (p. 36).

Bibliografia (p. 41).



Prefacio: la gorda y Ojete calor

Hacia 1987, un hombre que se llamaba John Graham Mellor (1952-2002)
se pilléd una casa en la localidad de San José (Almeria). Mellor fue mas conocido
en el ambito profesional como Joe Strummer. Se habla de una supuesta calle
dentro de ese pueblo, que tendria su nombre, que es o que fue (o que pudo
llegar a serlo), aunque da la sensacién de que ello se asocia mds a las
representaciones de un mito estratégico, habilitado en cualquier caso por un
hecho de caracter anecdodtico. La cuestidon es que el simbolo Mellor/Strummer
se pasaba los veranos alli, en San José -se tiene constancia, en cambio, de la
existencia de una placeta Joe Strummer en Granada, desde 2013-. A escasos 15
minutos, se halla un pequefio poblado también almeriense/costero, que tiene
por nombre Los Escullos. Cuentan que a Strummer le encantaba acudir al bar de
Jo, un espacio de moteros y punkrockeros que estaba por alli, una entidad de
caracter alternativo y contracultural fundada en 1993 por un tal Jo Belle, un
sujeto de origen francés -al parecer, nunca tuvo ni licencia de apertura ni
papeles-. De hecho, Strummer lo convirtié en un lugar cuasi de culto. Se dice
también que la actriz catalana Neus Asensi (1965) presenté una denuncia ante
el Ayuntamiento de Nijar en 2017, que clausurd ese garito (al parecer, a la
intérprete, que residia —y vive sola, de hecho- en una hacienda préoxima a ese



establecimiento, le molestaban los ruidos). Strummer fue el confundador y lider
indiscutible de la banda punk inglesa The clash. En cualquier caso, el britanico
era un castillo de naipes que se desmoronaba. En castellano, The clash se
traduce como “el choque”, “el conflicto”. Strummer es un apodo también de
origen inglés, que viene a decir algo asi como “rasgueador” (de guitarras, como
es obvio). La cancién Spanish bombs, compuesta por The clash, fue incluida en

el aloum London calling (1979) y dice en una de sus estrofas:

“Spanish songs in Andalucia/The shooting sites in the days of ‘39/0h, please, leave the ventana
open/Federico Lorca is dead and gone [...J".

De esta forma, si continuamos el recorrido propuesto a través de las
lineas Maginot de esta hiper ficcion de manual, de todos es conocido que la
impetuosa sinfonia estética perpetrada por este grupo musical se empapd de
una fuerte retédrica ideoldgica y de una explosiva conciencia de clase. Strummer
bebia los vientos por el Frente Popular espainol, y por Almeria y por Granada,
por supuesto. Y ante todo, el cantante y a la vez guitarrista, sentia especial
devocidn hacia las letanias de Federico Garcia Lorca (1898-1936), que, entre
otros textos, como sabemos también, escribié Poeta en Nueva York, una serie
de poemas alumbrada entre 1929 y 1930 (Universidad de Columbia, posterior
viaje a Cuba). Dentro de ella, Lorca indaga en la basura que descubre en la
ciudad de Nueva York y, a través de las tribulaciones de la que él denomina
“mujer gorda”, procede a deconstruir los modelos del desmoronamiento en
términos generales. Si se hace una lectura de la interferencia que lleva por titulo
“Paisaje de la multitud que vomita (anochecer en Coney Island)”:

“La mujer gorda venia delante/ arrancando las raices y mojando el pergamino de los tambores/ la
mujer gorda/ que vuelve del revés los pulpos agonizantes./ La mujer gorda, enemiga de la luna,/
corria por las calles y los pisos deshabitados/ y dejaba por los rincones pequefias calaveras de
/paloma/ y levantaba las furias de los banquetes de los siglos/ ultimos/ y llamaba al demonio del
pan por las colinas del cielo/ barrido/ y filtraba un ansia de luz en las circulaciones/subterraneas./
Son los cementerios, lo sé, son los cementerios/ y el dolor de las cocinas enterradas bajo la
arena,/ son los muertos, los faisanes y las manzanas de otra/ hora/ los que nos empujan en la
garganta/ Llegaban los rumores de la selva del vomito [...]",

muy pronto se comprueba que Lorca, en efecto, se habia sentado en la
mesa de Arthur Rimbaud (1854-1891) y preludié las movidas del Aullido (1956)
de Allen Ginsberg (1926-1997). Si cogemos prestados dos versos de Rimbaud
(no uno cualquiera, de “Hambre”, me refiero, incluido en Una temporada en el
infierno, 1873):



“Si de algo tengo ganas/solo de tierra y de piedras es”
Y seleccionamos a su vez otro tanto de Ginsberg (“Footnote to howl!”):

“iEl mundo es santo! jEl alma es santa! jLa piel es santa! jLa nariz es santa! ;La lengua y la
verga y la mano y el agujero del culo son santos!”

Y recortamos otro mas del duo musical indescifrable Ojete calor (Tonta
gilipo, 2017):

“iEres tan Feria de Abril!”,

perpetramos un collage que toma como base real el solapamiento de
elementos procedentes de unas poesias y de una cancién, y se arroja al mismo
tiempo al sustento intelectual de un episodio de apropiacionismo. En definitiva,
el resultado no deja de ser un accidente, que viene determinado por el acto
performativo de hozar en el cubo de la basura, a través de la gestion futura de
los residuos.

“Si de algo tengo ganas/ sélo de tierra y de piedras es/ jEI mundo es santo! (El alma es santa!
jLa piel es santa! jLa nariz es santa! ;La lengua y la verga y la mano y el agujero del culo son
santos!/ jEres tan Feria de Abril!”.

En cualquier caso, Lorca juega sus cartas y plantea un drdago
intertextual: la gorda es manifiesto protohardcore, el punk que supo ver The
clash, la prognosis del mapa conceptual de la elipsis del desierto.



Residuo, sampling, obsolescencia

No nos hallamos muy lejos de la (presunta) verdad (la nuestra), si
afirmamos que se tarda toda una vida en hacer una poesia (incluso, los trabajos
manuales elaborados para el prefacio, que pueden ser titulados Rimsberg calor).
Tampoco esta de mas decir que se emplea mucho de ese tiempo breve en
razonar sobre nuestra unicidad y sobre las cosas que tenemos entre manos (las
que nos dicen que debemos hacer, en cambio, tienen ese componente
taumaturgico y se asimilan de manera instantdnea). De la misma forma que este
ensayo no es ni mucho menos un taller de creatividad ni un libro de autoayuda,
en él se establece sin embargo un orden de prioridades /dgicas: desde la
promiscuidad de la polucidon entendida a través del proceso de expansion de sus
ramificaciones bioldgicas y tecnoldgicas hasta el substrato de las interrelaciones
del residuo/desecho con los otros de su enjambre y por supuesto consigo
mismo (lo residual tiene mucho que ver con el sesgo de lo que en algunos foros
viene a denominarse como “wasteoceno”).

En Hiperpoesia del residuo consideramos el pasado como basura
hardcore que reinventa el orden jerarquico de caracter positivo, se presenta en
sociedad en absoluta oposicién a la idea de nostalgia -esta ultima puede ser
considerada como un detritus en sentido estricto, como todos lo demas,



recordémoslo-. El sistema busca el olvido y detesta el recuerdo, al sistema —de
desmemoria interesada- no le interesa que se perciban las probidades del
residuo ya sea material, ya sea constitutivo de una entidad que se rige por sus
principios mas o menos especificos (me refiero con esta grafia biohazard del
margen a la “prole” de la que se habla en 1984, el totalitarismo retratado —y
experimentado- por George Orwell (1903-1950), un libro publicado un afio
antes de su deceso). Hablamos de ese régimen metddico que disefia la
obsolescencia de la vida y, por lo tanto, de la muerte —aunque no prevé su
relectura-, es decir, morimos cuando quiere ese sistema, no cuando nos toca
morir, por ese motivo hay que reconsiderar el concepto de la desapariciéon —a
través de la reinterpretacion de ese residuo, que ya estaba muerto y enterrado-.
Winston Smith es el protagonista de la incontestable obra de Orwell. En un
momento de la trama, le interrogan y le torturan de forma sistematica (en lo
fisico, no deja de concretarse y delimitarse la persecucidn psicoldgica y siniestra
durante los meses y los ainos, a fin de cuentas mas potente y efectiva):

“Sujeté con fuerza entre el pulgar y el indice uno de los dientes de delante que le quedaban a
Winston. Una punzada de dolor le recorrié la mandibula. O’Brien le habia arrancado el diente de
raiz. Lo tiro al otro extremo de la celda. —Te estas pudriendo —dijo-, te caes a pedazos. ;Qué
eres? Un saco de inmundicia. Girate y vuelve a mirarte en el espejo. ; Ves lo que tienes delante?
Al Ultimo hombre. Si eres humano, eso es la Humanidad. Vamos, vuelve a vestirte”.

Buscamos entonces en las bolsas llenas de desperdicios para poder
comprender cudles son los términos de esa movida de la muerte prematura
transfigurada en muerte real. En las puertas traseras de cada representacion,
casi siempre queda un conjunto de perros callejeros, que muestran sus cuartos
traseros a los 6rganos de la pulcritud corporativa, animales que meten el hocico
con voracidad y desconsuelo en la bolsa llena de elementos en proceso de
pudricion. Por ese motivo, los efectos colaterales sobrevenidos como
consecuencia de los ensalmos del happening poético y evolutivo
correspondiente a esa manada de 3 o0 4 canidos, son y deben ser ciencia/friccion
desde el momento en que eclosionan en las inmediaciones del error, de la
interrupcion biomecanica y de la confrontacion -con el sistema, que es el que
decide lo que es porqueria y lo que debe dejar de serlo-:

“El punk siempre se presentd como gran estafa de la sociedad de consumo —como version
acelerada, informalista y obscenamente materialista de las premisas del pop-. La verdadera
cultura pop —Disney, Spielberg- es idealista y moralista: el punk es su contrafigura. No diga: <<El
punk ha degenerado en pantomimas como Green Day>>; diga: <<Milli Vanilli prueban que el
punk sigue existiendo>>"
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afirma Eloy Ferndndez Porta (1974). Es dificil (no) imaginarse en la
urbanizacion de enfrente, por ejemplo, a algunos de los desdichados personajes
perpetrados y amamantados por los carniceros de esta praxis intravenosa,
afortunado se es en cualquier caso de presenciar ese parade que se ha gestado
ante nuestra pufietera cara sin embargo (habriamos de remitirnos en primera
instancia al ascendiente descarado de la Hervorbringen heideggeriana). Si
aplicamos la comprensién del residuo a la reflexién sobre la misma poesia,
existe otra atractiva posibilidad por lo tanto de que los acontecimientos sean
narrados y desglosados sin necesidad de una versificacion inapropiada y
obsoleta, recolocando en el bloque material del thrash estético al conjunto de
todas estas historias probablemente legatarias de ese realismo al que apellidan
“sucio” con mas voluntad que acierto y al que se le puede trasladar sin sutilezas
el maravilloso apelativo de “glitch” en cambio, del detritus/collage que se gesta
desde el caos y del que nunca explican que puede ser (debe ser, tal vez) tan
andlogo a los elementos de la vida misma, especificada en la jodienda cotidiana
sin ir mas lejos, que es la que se esfuma con celeridad de la inmensa mayoria de
los poemas conceptualizados como “escritos”. En la composicién que lleva por
nombre “Génesis”, Mario Nosotti (1966) relaciona de manera truculenta las
nociones de tiempo, residuo y obsolescencia programada:

“Me comi una mandarina/ Las semillas brotaron de mi boca/ Desde el labio pulposo se lanzaron
al plato/ Ese fue el fin del arbol y del fruto/ De ahi/ a la basura/ y basta.”

Aunque dé la sensacidon de estricta linealidad, en realidad Nosotti esta
reventando el modelo arbdreo y esta ampliando los vectores de esa existencia
en una cocina cualquiera (por ejemplo), en base a rizomas residuales (y
antecesuales) que nunca pierden su razén de ser estética. No se asusten de los
insolentes: contra la mansedumbre espiritual, la propuesta del chileno se
despliega con la implementaciéon de una prosopografia simple de glitches,
masas compactas de plasmas singulares que pueden hallarse dentro de una
bolsa del Mercadona mismo, de un modo muy lorquiano: el arquetipo pop
“bolsa del Mercadona” incluye en su interior dos cartones con algo de leche,
algunas sobras de callos con garbanzos, las semillas de la mandarina de Nosotti,
cascotes procedentes de una pared, un platano en estado de descomposicion,
las ramas rotas de un geranio, un yogur a medio comer, un rotulador sangrante
y un preservativo mismamente, y se metaboliza de forma automatica e
involuntaria en dispositivo punk (que “sigue existiendo”, que desafia a su propio
Obito). Jacques Vassal (1947) escribié sobre Leonard Cohen (1934-2016) en
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Leonard Cohen, un hallazgo sin precedentes. Recuerdo asimismo que Cohen
aludié al poeta granadino y a su Pequefo vals vienés (incluido también en las
generalmente 35 composiciones que constituyen Poeta en Nueva York, lanzado
en 1940) a través del tema Take this waltz (del dlbum I'm your man, 1988).
Sobre la posibilidad de redencién con el pasado, Vassal conté a propdsito del
libro Beautiful Losers, de Cohen:

“El cuerpo es también el lugar donde se manifiesta, muy evidentemente, la mediocridad personal
de Yo. Visiblemente, Yo es feo. Su fealdad le paraliza, particularmente en su vida sexual con
Edith. F. siempre trata de hacer nacer en él un complejo de inferioridad por ese motivo”.

Y sobre la posibilidad de coquetear con un pasado de caracter irredento,
a pesar de sus taras horripilantes y defectos nauseabundos, a raiz de esa
eventualidad no se habria de investigar sobre los mundos de la perfeccién ideal,
sino que se trataria, por el contrario, de saber ser y estar con /o de uno mismo.
Es necesario hacer referencia asimismo a la materialidad de la denominada
“Antipoesia”, de Nicanor Parra (1914-2018). René de Costa (1939) introduce el
libro Poemas y antipoemas del autor, de origen también chileno, como Nosotti.
En el prélogo de este texto bisagra, De Costa es de la opinién de que el afio
1954 marca la divisiéon en la “historia de la literatura” y embiste con la
extraordinaria observacion de que “el reto es la poesia <<hablada>>,
conversacional, al alcance del gran publico”. Desde su punto de vista, el poeta
Pablo Neruda (1904-1973)

‘este <<monstruo de la poesia>>, intuia los cambios en el sistema expresivo, asi como la
necesidad vital de ir cambidndolo. Unas veces inicia los cambios, otras veces los capitanea, o
simplemente se los apropia [...]. Neruda, conocedor y patrocinador de la nueva poesia
conversacional que Parra estaba elaborando, olfatea el cambio venidero en que los poetas
habran de <<bajar del Olimpo>>".

Escribe también De Costa:

“he eludido intencionadamente a lo largo de mi comentario sobre los antipoemas su calificacién
como poesia. La razén ha sido no condicionar al lector. Sin embargo, no llamar <<poemas>> a
los <<antipoemas>> de Parra Seria una actitud tan mojigata como no llamar, por ejemplo, pintura
a la pintura abstracta. Los antipoemas de Parra no son otra cosa que poemas, poemas nuevos
que se nutren del lenguaje hablado y del lenguaje poético tradicional, ironizandolo”.

Examinamos por consiguiente un fragmento de un antipoema (“Notas de
viaje”), que remite al uso inevitable y nunca fraudulento de ese residuo vivido
en forma de elementos cotidianos indelebles hardcore, que se multiplican de
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forma mas o menos explicita en el inconsciente (colectivo), que rescatan al
sujeto de sus abrevaderos de costumbre:

“Yo me mantuve alejado de mi puesto durante afios/ Me dediqué a viajar, a cambiar impresiones
con mis [interlocutores/Me dediqué a dormir/Pero las escenas vividas en épocas anteriores se
[hacian presentes en mi memoria/Durante el baile yo pensaba en cosas absurdas:/Pensaba en
unas lechugas vistas el dia anterior/Al pasar delante de la cocina [...].”

Las experiencias nos marcan profundamente y aportan un minimo de
credibilidad. Se podria objetar al respecto que el abuso de las circunstancias
biograficas podria pecar en un momento determinado de cierto determinismo y
reduccionismo, pero el sistema poético no parece implementar los recursos
necesarios para reutilizar esa materia y reconstruir mediante un nuevo
organismo los destrozos del sistema, que, en lo que se refiere a los escombros,
hace lo posible en cambio para esconderlos, maniatarlos y matarlos. El
sampleado morfosintactico (del inglés sampling) consiste en tomar un
fragmento de otra escritura y reutilizarlo en una nueva (lo considero
reapropiacion en el sentido de autogestion) en aras de establecer una nueva
dialdgica entre lo pretérito y el hecho actual. Contenido y continente crean
nuevos puntos de vista que se mueven entre la seguridad y la susceptibilidad,
pero se estan gestando a medio plazo nuevos modos de afrontar la muerte de
las cosas, que derivan en ultimo término en la muerte de uno mismo frente a
ese contexto maliciosamente impuesto. Y desde otra interesante perspectivay a
partir de otro dmbito diferente (y también radical, muy similar al que se ha
gestado a través de las “lechugas”), si se acomete la lectura del poema Blanco y
violeta, de Juan Ramodn Jiménez (1881-1958), que no tiene que ver nada con la
encimera de una cocina, el sampling resultante te hace entender de manera
muy intuitiva sin embargo qué aspecto posee ese residuo sin que este aparezca
por ninguna parte, en realidad:

“Entre lirios blancos/y cardenos lirios/distraia mi alma/su dolor sombrio/como un lirio blanco/o un
morado lirio./La tarde moria/en idealismos/violetas y blancos/lo mismo que lirios”

es genialidad euclidiana y eliptica. La representacion cobra visos de
permanecer en estado de alerta enfrente de la corrupcidn progresiva. A fin de
cuentas, la pregunta no es qué podemos esperar de cierta poesia, la cuestion es
qué puede esperar como deduccidon esa poesia que se atreve a cuestionarse a si
misma una vez acontecida esa catarsis compleja (Parra), especulando con la
genealogia de lo topolégico residual (Jiménez), y metida hasta los pies de ese
presunto cuerpo putrefacto rebozado naturalmente de residuos, en un precioso
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bucle espaciotemporal deleuziano (Nosotti). Habra que plantearse la disyuntiva
entre un espectador voyeurizado genuflexo que, llegado el caso, se mea y se
asoma al retrete de un bar desconocido, que experimenta una misceldnea
primero de asco, luego de compasion y finalmente deseo (pero luego, se va), y
entre aquel tipo cadencioso, que sabe a donde se dirige y elige el medio de
transporte adecuado, que puede ser objeto de contemplacion fervorosa
asimismo por el voyeur de la primera parte (es la diferencia cualitativa entre el
pretender decir cualquier cosa y el tener claro lo que hacer con esa movida). En
sentido amplio, un poeta plantea un libro de poemas. Un poeta publica un libro
de poesia (o de prosa) para repartir la basura. Por ello, ese poeta es a la vez
hedonista, generoso, presuntuoso, desprendido, pretencioso y tal vez insensato
(éy si el poeta vomita al lado de los perros de la bolsa del Mercadona?
éEstariamos discutiendo sobre la apoteosis del espasmo, de la abstraccion
ulterior y ultima del residuo compartido y desbordado?). Afirma Agustin
Fernandez Mallo (1965) en Teoria general de la basura:

“Aparece aqui algo que interesa destacar el caracter meramente adaptativo y borroso, lo que
vagamente podemos llamar <<poético>> de toda teoria. Que una teoria pueda aplicarse con
éxito a diferentes sistemas —diferentes contextos- le confiera a esta un caracter vagamente
metaforico. Dicho de otra manera: el contexto si importa. Aun mas: el contexto es casi lo tinico
que importa. Las cosas no son nada por si mismas’”.

La historia de Neus Asensi -que interpreta a Amparito en Torrente, el
brazo tonto de la ley (Santiago Segura, 1998)-, una pelicula de la que la actriz
renegd —mas tarde renegd de renegar esa misma pelicula-, es otro happening
encubierto. La accidon poética de Asensi, implementada en lo mas profundo de
esa terra incdgnita de la localidad de Los Escullos (en el desierto, todo se obvia,
a casi nadie le interesa pisar alli, ocurren cosas que a primera vista no se
perciben) no deja de tener un sedimento ciertamente eliptico, una
representacion en absoluto lineal que se muestra reacia al propio lenguaje, un
espacio red del todo sampler en el que confluyen un hombre que viene de
Francia (que pasaba por alli), un cantante que procede de Inglaterra y que se
vuelve del revés en ese garito, un motero cualquiera que se toma un cubatilla o
dos quizas, un pescador de la localidad que asoma su carita, un lagarto que
observa con desconfianza y que se oculta en el paramo, un espacio/diaclasa que
puede y debe conceptualizarse y materializarse como glitch: da la sensacion de
que todo lo que se consuma en los términos de cierta poesia tradicional, clasica
o pop (no toda) no es ni mas ni menos que la metafora del panico a salirse del
guion. Fernandez Mallo insiste en
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“una economia abierta en el sentido termodinamico del término: la obra es un sistema abierto —
es decir, ni cerrado ni aislado- que intercambia realimentadamente informacion con el exterior, y
a Su vez este intercambio va conformando la obra. Tal operacion —la obra en concreto- ejerce
entonces alguna clase de profanacion de lo que en una determinada tradicion cultural se tiene
por sagrado. Y viceversa, simultaneamente asciende de lo popular a lo culto a través de alguna
clase de sacralizacion. Transcurrido cierto tiempo, la obra es totalmente asumida tanto por la
tradicion culta como por la popular, de modo que otra vez sera profanada/sacralizada por
nuevas estrategias venidas del ambito de lo que esta mas alla del canon. Una cadena —que hoy
no toma forma de eslabones sino de red- que carece de fin”.

En cualquier caso, percibimos (y padecemos) mdas de lo que podemos
nombrar. Teoria general de la basura confirma en su contraportada que se
fundamenta en el principio de “que no elaboramos artes y ciencias a través de la
excelencia, sino utilizando la basura pasada, los residuos que sin querer nos
dejaron otros”. La dificultad estriba asimismo en traducir el significado de estos
elementos/residuo que pueden tejer desiguales representaciones complejas,
que poseen diferentes culminaciones, y frente a ello se sugiere la potenciacion
del propio acto performativo hardcore, apartado del olor a naftalina. De
cualquier forma, la Hiperpoesia del residuo, de esta naturaleza potente, no tiene
nada que ver con la previsibilidad, estandarizacidon, superficialidad y rigidez del
producto Spoken word (que nada niega —insisto- que existan performances
pujantes).

Comentan los del grupo musical inglés Hawkwind al comienzo del libreto
de Doremi Fasol Latido (album de 1972): “La saga Doremi Fasol Latido es una
coleccion de cdnticos rituales espaciales, himnos de batalla y canciones estelares
de alabanza” (trad. del inglés). “¢Es este mi cuerpo?”, se preguntan los
miembros de esa banda (entre ellos lan Kilmister (1945-2015), Lemmy, lider
después de Motdrhead) a lo largo de los 692 segundos de la fractal, psicodélica,
epifanica, marcescente, metallrgica, machacona, repetitiva, espectral,
ultrarreligiosa y narcética (y hardcore) Brainstorm. Brainstorm es un canto a esa
autogestion y a la autonomia decadente/resplandeciente del propio residuo,
que es contemplado con cierto aturdimiento. Por lo tanto, en tanto que nos
damos de bruces con la realidad laminada, en el acceso hacia la grieta que nos
permite establecer esa cadena de montaje de la que habla Fernandez Mallo, hay
debajo, en la mismisima poesia, como digo, un hombre que esta vomitando en
la calle junto a unos perros que devoran una bolsa de porqueria. Se pone de
manifiesto que el tipo lleva un trozo del quince de una semantica tan
hondamente alegérica y vomita un conglomerado de textura consistente
formado por trozos de jamén, croquetas, boquerones en vinagre y empanadillas
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de atun de una semdntica tan hondamente material -el estdmago alberga un
pequeio porcentaje de acido clorhidrico-. Respecto a ese tipo, ni es personaje
imaginario ni deberia ser un prototipo ideal. Es, por el contrario, un espacio
sustrato, el reflejo de su pasado lejano e inmediato, una especie formidable de
ficcion hard de caracter riguroso y ultracientifico -como “la gorda” de Lorca,
como la denuncia de la propia Asensi, como la que parece ser “tan Feria de

I”

abril”, de Ojete calor-.

Ojete calor es un duo musical/teatral (indescifrable) conformado por
Carlos Areces (1976) y Anibal Gémez (1979), en 2005 (Madrid, ellos definen su
estilo como “subnopop”), que fusionan lo electrénico, lo cutre, lo hortera, lo
kitsch, lo punk y lo absurdo hasta la saturacidon, constituyen el paradigma de la
asimilacion del thrash. Areces y Gémez implementan el culto al valor exclusivo
del resto/residuo, elevan lo precario a la categoria de lo estético, resignifican el
sentido del cuerpo y de lo material como punto de partida presencial y ético, se
parten el culo del mainstream, poseen un potencial simbdlico extraordinario. En
definitiva, la deposicion del hombre de los perros es destacada en la medida en
que es causa y efecto de esa misma irrevocabilidad. La entropia nos ha vuelto a
embelesar en una parte de una localidad cualquiera y ya nada vuelve a ser lo
mismo porque el hombre y el vdmito han abandonado los barrotes de su propia
carcel y se perciben como un intercambio disarmdnico de caracter
microcdsmico y transferencial a coste cero.

La segunda ley de la termodindamica propone la irreversibilidad de los
fendmenos fisicos: se detallan las transformaciones y el desorden en relacion a
una representacion procesual, en ella se afirma que en los intercambios de
energia siempre se desperdicia ese algo residual energético. Un ejemplo de
todo ello es la transmisién de calor del elemento mas caliente al mas frio (nunca
podria suceder al revés). De esta manera, cdmo narrar el desbarajuste (xénico) y
de qué forma se puede asumir la emergencia de lo glitch, se antojan como
preguntas que deben ser respondidas, a lo mejor, erroneamente. El residuo es
la metafora anticultural que confronta la condicidon de la muerte. Rechaza, como
en Ojete calor, la tendencia dominante y el pensamiento Unico, exponiendo lo
efimero de las cosas como algo corriente, y se aparta asimismo de la
obsolescencia acelerada, incrementando el significado del presente, en el que
diluye la trascendencia del ébito, que pasa a ser algo de indole material. Nos
exponemos al sugestivo planteamiento de la sintaxis entendida como parte de
ese proceso unidireccional de desgaste conceptual, como un dispositivo
dilapidador de calor. Independientemente de los falsos estereotipos y de la
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domesticaciéon apresurada, de alguna manera la transubstanciacidon se habria
logrado —llegado el caso- a través de unos versos de David Gonzalez (1964-
2023):

“poder, politica, libros/culturaly lo mas peligroso/las palabras/las ideas, las oraciones/que unen y
separan/todo”.

¢Es este el verdadero lenguaje?

17



Glitchpunk, interferencia, fecopoesia, realismo (mal llamado) “sucio”

Desde la perspectiva del contexto mas inmediato y reconfortante, el
concepto “transgresion” ha sido pervertido, manoseado y banalizado hasta la
nausea. Parece entonces que esa “transgresion” es patrimonio de cualquiera sin
apenas bagaje intelectual/formal y sobre todo sin objeto/obstruccion que lo
implique y lo justifique (la democratizacién de la poesia tiene sus limites y debe
tenerlos, no todos llevamos un poeta dentro, no por escribir unos versos se
escribe poesia): planteamos, pues, el residuo como proceso, por eso hablamos

|II

de algo “antecesual”. Por el contrario, se puede transgredir, casi sin pretenderlo
como digo, desde los términos de esa austeridad manifiesta que, a modo de
ejemplo de caracter evolutivo, destilan los artefactos del poeta barcelonés José
Maria Fonollosa (1922-1991) y, por encima de todo, desde el punto de vista
configurado por esos argumentos tan prosaicos en apariencia: Fonollosa
demostrd la capacidad progresiva de traspasar algunas alambradas sin llamar la
atencion. Ciudad del hombre: New York (1990) y Ciudad del hombre: Barcelona
(287 poemas escritos entre 1947 y 1983, publicados de forma pdstuma en 1997)
forman parte de unos libros excepcionales, que traen consigo el funcionamiento

episodico (y la ponencia) ni mas ni menos que de la elipsis, de la narrativa casi
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conversacional (apenas sin intencion) y de la fractura, como recursos
extraordinarios del desdualizado hardcore:

“Podemos elegir entre estar juntos/y hacernos mutuamente desgraciados/O separarnos ahora y
ser también/cada uno por su lado desgraciado”. En el poema “Carrer de Magalhaes”.

Fonollosa dice:

“No me gustan las obras de los otros/no me gusta tampoco mi propia obra”. En el poema
“Rambla de Santa Mdnica 5”.

Dentro de los contenidos terriblemente liricos del poeta/narrador
confluyen de forma narcética, adusta y (des)agradable el hecho de lo urbano, la
muerte, el sexo, lo politicamente incorrecto y lo peligrosamente incorrecto
(hasta donde yo interpreto, se puede argumentar cierta y borrascosa misoginia
y cosificaciéon de la mujer en sus versos), una ética que se muestra con ese
perfume prehardcore, en efecto. Su ya mitico endecasilabo blanco (versos todos
de once silabas carentes de rima, demuestra que cuando esta se ausenta,
también se puede), limitrofe con la prosa comun -de hecho la penetra muy
sexualmente (“abjuro de los sonetos donde sobra/o falta espacio para expresar
la obra/en su justa extension, la exacta, la unica”)- es otra de sus sefias de
identidad. En consecuencia, Fonollosa puede ser considerado como uno de los
precursores declarados del glitch (tr. del inglés, “falla”, “fallo técnico”), siempre
punk, que traslada la posibilidad de reconocer y de jugar con el error al propio
leitmotiv del proceso generativo.

Cuando manifestamos que el poeta debe provocar el acontecer de esa
falla, con ese punto de (a)tectonicidad, nos estamos refiriendo en negativo a la
aceptacion acritica y mayoritaria de un modelo exclusivo, lineal y confesional de
todo aquello a lo que llaman “poético”. Desde esta perspectiva de que a veces
hay que purgar lo rancio, no es dificil entender que “poesia” es un término —
complejo- que se puede desacomplejar y simplificar desde el punk. A este
respecto, existe un tema de la banda alemana Rammstein, Herzeleid (del album
Herzeleid, 1995), que disecciona la tristeza y asume que ella es la secuela
principal de la fugacidad del tiempo:

“Be/wahret/ei-/nander/vor/Herze-/leid/denn/kurz/ist/die/Zeit/die-ihr/bei-/'sammen/seid [...].”

que traducido del aleman al castellano viene a ser el texto “cuidaos
mutuamente de la tristeza porque el tiempo que estdis juntos es corto”
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(“tristeza” también se puede sustituir por “desamor” o “dolor de corazén”). La
composicidn conjuga lo euclidiano de los lirios de Jiménez con los asideros de un
minimalismo extremo (las barras separan los versos, que son palabras que han
sido divididas a su vez incluso y que transitan entre un espectacular, inquietante
e irrepetible riff de bajo/guitarra, una falla que se repite a intervalos) y una
poderosa y esencialista transmisién. La cancién es un incidente que
descontextualiza (separa sus propios residuos) para volver a contextualizar (el
objetivo es crear un organismo activo y complicado). Rammstein ha creado
poesia con lo que tiene y no con lo que se aspira a tener. Como un prototipo del
rechazo a la disonancia cognitiva, enfrentando el escuchante a sus propias
contradicciones materiales, Herzeleid incorpora la imperfeccidon a través de la
fragmentacion, de la gestacidn de accidentes sintacticos, y custodia por lo tanto
su propio aparato excretor. Sabemos asimismo que en el reverso de esa acciodn,
se ha consumado un régimen de una poesia que se ausculta presuntuosa en el
espejo, narcisa, muy obediente, que al mismo tiempo recurre a/abusa de la
metafora pulida, complaciente y domesticada (es la poesia Matrix que no tolera
el software defectuoso en el sistema, la representacion de error causal
preceptivo).

En ese sentido, muchos de los que se consideran (o a los que llaman)
“poetas” se han transformado samsianamente y sumariamente en disciplinados
trabajadores del metal empenados en una didactica de un verso patoldgico (y
prematuro) preparado en pastillas de facil digestion. Se presupone que el fin es
que se consiga memorizar sin apenas esfuerzo que se tienen que hacer las cosas
a su hora —esos constructores de versos son deudores por lo tanto del barniz
abstracto de la trascendencia que no lleva a parte alguna (el mercado que todo
lo abarca, que todo te lo decide)-. No deja de ser el retrato abyecto de
imaginarios canones estéticos, la gestacion de esa extrafa nomologia que
desconfia del ruido. Ante todo, se percibe, se intuye una relacion de
causa/efecto que se mueve como en circulo vicioso en el interior de la cultura
de la comodidad (los resabios del cojin), en la que se destila mucha menos
paciencia que la ineludible para acceder a los entresijos del poema “clasico”
(podria dar lugar a algo asi como una “urgencia comunicativa”).

En el interior de esta causalidad asumida, a varios kildbmetros por lo tanto
del azar, en la poesia de muchos cuantos se sabe de antemano qué es lo que va
a suceder en la terminal de cada verso, en los estertores de cada estribillo o de
cada una de las estrofas: a fin de cuentas, es la propia palabra la que se posa en
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esa superficie con decidida exquisitez administrativa. No es necesario escribir
sobre semen ni acerca de conos ni demostrar tus huevos semanticos, tampoco
pareceria correcto cuestionar —como ya he dicho- toda esa poesia tradicional,
cladsica o pop dogmatizada hasta cierto punto. Se necesita un arranque de
iconoclastia para entender el gesto radical del lenguaje que ya es capaz de
dudar de si mismo, que supera las limitaciones del usuario, que en definitiva se
desmitifica. “76. Si alguien trazase un limite nitido yo podria no reconocerlo
como el que siempre quise trazar también o el que he trazado mentalmente.
Pues yo no quise trazar ninguno definitivamente. Se puede decir pues: su
concepto no es el mismo que el mio, sino emparentado con él. Y el parentesco es
el de dos imdgenes, una de las cuales consta de manchas de color difusamente
delimitadas y la otra de manchas similarmente conformadas y repartidas, pero
nitidamente delimitadas. El parentesco es, pues tan innegable como la
diferencia”: afirma el segundo Ludwig Wittgenstein (1889-1951), que se afana
en el uso pragmatico de ese lenguaje en sus Investigaciones filosdficas, a través
de su contextualizacion en diversas formas de vida.

Por consiguiente, si aplicamos estos presupuestos —como veremos
después- a la anomalia del denominado “cibergético”, una circunstancia que
hibrida la imagineria gdtica con la tecnologia del ciberespacio, se abriria en canal
un entorno digital de nuevo lirismo, ultrafragmentario y superpuesto de
hipervinculos y de cdédigos, un hecho que acarrearia la pérdida de la nocién de
propiedad, de erudicién, de publico amaestrado: segin Erich Fromm (1900-
1980), el individuo mediano, cotidiano, comun, es el que desarrolla la capacidad
para emitir cualquier tipo de juicio sobre cualquier praxis artistica (o poética).
Sin embargo, lo que hace en realidad es tragarse en cadena una serie de
imagenes reproducidas, que se vuelven reales/originales después de haber sido
recomendadas e introducidas hasta la extenuacion (se trata de |la
pseudoensefianza moral infalible, exclusiva y jerarquica, encantada de haberse
conocido):

“el problema que se plantea es el de saber si el pensamiento es el resultado de la actividad del
propio yo, y no si su contenido es correcto”.

Hay un libro de puro culto que lleva por titulo El porqué de las cosas, de

Quim Monzé (1952), un texto que me llevé de la estanteria de alguien (no

quiero decir “robé”, “quité”, “sustraje”) y tal vez esa persona -a la que aprecio
- pu i una vez un vistaz u ali

bastante eda corroborarlo si alguna vez echa un vistazo a su alimentada

biblioteca o a este planteamiento subitamente impudico, absurdo, incluso
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subterraneamente honesto. Y pido perddn (en voz baja) por las consecuencias
de lo acontecido en medio de ese medio ambiente usufructuario, pero fue aquel
regalo envenenado el que me arrojé sin miramientos al vertedero sintactico y
semantico de la escritura, el recurso inicidtico de este padecimiento inacabable.
En referencia a la catarsis del acto sexual poético, hace poco, relei algunos
pasajes de sexo moncineo (a lo mejor ya no tan) bien contado, de intercambios
de carne tan breves y truculentos como elocuentes, fiduciarios entre otros
tantos del pene deconstruido que prologa los Crdnicas del Madrid oscuro de
Juan Madrid (1947), otro prenda del orbe de la retérica despiadada, de guante
blanco y de hostias de seda.

El porqué de las cosas se percibe en estos dias desde el terciopelo que
otorgan la supervivencia y la distancia, pertrechado en la fractalidad de las
figuras indelebles y fornidas de la libidinosidad de una caverna un tanto
platénica. No puede serse desconsiderado con mis propios padres literarios, o al
menos con una buena parte de ellos, que son los que me han conducido hasta
los arrabales glitch de esta reflexion. La expresidon “En el extenso linaje de la
mierda” es materialismo puro y es asimismo un atiborrado verso del poeta
mexicano Papasquiaro (1953-1998), alias “Miguel Santiago”, miembro segun
dicen de la corriente del infrarrealismo. En la poesia que lleva por titulo
“Cancién implacable”, el vate se caga en muchas cosas: entre ellas “en Dios”,
“en la muerte prematura de los justos” (ila muerte prematura de los justos!), en
el Aleph acuoso de (sus) llagas, “en lo blando”, en si mismo vy, por descontado,

“en el extenso linaje de la mierda’,

un complemento circunstancial de lugar que por si solo proporciona los
nutrientes suficientes para cualquier veleidad, mezquindad, imprudencia,
textomaquia, reclinatorio o amago de desnudez. Con todo, el tipo se caga en si
mismo, como tenemos oportunidad de comprobar, y el hecho tiene tanto de
inclusivo como de honorable. En el poema glitch “La poesia de mi boca”, en
efecto, Papasquiaro escribe que la poesia sale de su boca y que “asoma las
narices/el pene a lo imprevisto”. Y asi, entre tanto cipote, Montero Glez (1965)
nos describe las cosas de la vida a través del concentrado de Besos de Fogueo.
La dialéctica tan eufdnica del autor, sin embargo, propone la opcidon de dejarse
embaucar o dejarse simplemente, cuestiones internas del albafial tematico,
prédromos y medicina para las llagas (es otro narrador que bucea en el extenso
linaje de la mierda). Y si se echa por otro lado un vistazo al relatito del nifio que
se cree que su madre es una “puta” (Monzé, El mejor de los mundos) o regresas
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al mismisimo vaso de cubata del madrilefio Glez en sus besetes o te metes en la
habitacion con vistas de Ray Loriga (1967, Héroes), generadores todos ellos de
un asombroso y descarnado isotropismo literario, ya tienes en propiedad tu
fumada poética en trono de aire comprimido, sin necesidad como digo de
versos almibarados y ordinarios.

Ya tienes tu mierda, quiero decir, tipos que son capaces de narrar las
tinieblas cotidianas con exagerada lucidez, de violar lo publicamente correcto,
de confesar las cosas que suceden, de chapotear en el error y en el desconcierto
(a mucha distancia de desplegar la panoplia de las irrealidades a las que, como
ya he manifestado, se aspira). Hablamos en consecuencia de funambulistas que
sonrien de manera muy astuta en la conjuncién de algunos ecosistemas que
parecen estériles, pero no lo son. José Maria Valverde (1926-1996) prologa
Ulises (De Bolsillo, 2021) y escribe que [Edmund] Wilson [critico, escritor] sefiala
que, aun con esos pasajes hinchados, [James] Joyce elevé la expresividad de la
novela a la altura de la poesia:

‘Desde que he leido Ulises, la calidad de los demas novelistas me parece insoportablemente
floja y descuidada. Y se pregunta en sequida: la Unica cuestion ahora es si Joyce escribira
alguna vez una obra maestra tragica que poner al dado de ésta, comica”.

En el citado Besos de fogueo, Montero Glez redactaba:

“Por si no lo he dicho antes, estamos en navidades, dentro del pasaje subterraneo que cruza la
calle Alcala a la altura del Banco de Espafia. El antedicho pasaje es domicilio obligado de la
gallofa madrilefia y cuadro de soperones, lampas y tuberos que conviven dejados de la mano de
Dios o del Diablo. En dias tan significativos como son los navidefios, provocan en el transetinte
una rara mezcla de asco y piedad”.

Nos situamos de cara frente al prodigio de un navajero que hace incluso
de esa deflagracidon un exilio breve hacia las haciendas del altruismo como tal. Y
enrocados en sus cabalas, nos hallamos pues en una ratonera que nos traslada
por defecto desde una alcantarilla cualquiera, a los principios elementales de
esa espiritualidad sin infulas —que viene precedida por lo material-, sometida a
la presién incontenible de un cimulo de mensajes/fallos/errores subrepticios y
sin embargo tan diafanos, tan potentes, tan macarras. Sin necesidad del azucar
glas de versos que a la larga resultan tan peregrinos, nos asomamos entonces a
la balaustrada de la palabra desacomplejada y revisitada en su propia carcel de
estiércol. En una entrevista, al Ray Loriga del blues de sus Héroes, le
comentaban que la gente le habia encasillado en una porcion del “realismo
sucio” de nuestro pais, y el escritor respondia con extrema brillantez a esa
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mocion de censura, diciendo que Wikipedia no lo comprendia, que Charles
Bukowski (1920-1994), por ejemplo, nunca fue considerado como parte de esta
tendencia por la critica que, segun el propio Loriga, incluye por el contrario a
prototipos del calibre de los americanos Raymond Carver (1938-1988) o Richard
Ford (1944). Loriga argumentaba con mucha clarividencia que una cosa era
escribir de “putas” y de “pollas” y que, “en cambio el término estaba acotado a
unos escritores que hablaban de una realidad dtona”, de la nada, de la
pesadumbre, de la falta de identidad. En el prefacio de Besos de Fogueo,
Montero Glez advierte que lo dijo “muchas veces”, que encuentra “mds
literatura entre los escombros de la gran ciudad que en un campo de golf”.

El mismo Richard Ford, que era interrogado por Juan Carlos Galindo
(1979) en El Pais, afirmaba sin complejos que el concepto “realismo sucio” fue
una artimana de la publicidad que

“proporciond grandes y duraderas audiencias a los escritores a los que pretendia promocionar.
Pero nunca fue pensado para ser tomado en serio”.

Y Alberto Olmos (1975) en El confidencial era de la opinién de que se
“imitd mucho en los 90”, mas bien en los concursos literarios

“donde la gente mandaba su bukowski y un Félix de Azua [recuerda Olmos] desechaba el cuento
después de leer la primera frase. En Espafia se cortd de raiz la epidemia del realismo sucio
porque asi se ponia a escribir cualquiera y era un follon”.

La escritora Tery Logan, en definitiva, define esa epidemia
estadounidense de los 70 como un estilo literario simple, mezquino a veces,
minimalista, anti redundante, desprovisto de adjetivos, y pleno de descripciones
soeces y vulgares. Logan explica que son los propios autores los que prefieren
que sea el propio contexto [el de Wittgenstein, el de Fernandez Mallo] el que dé
“profundidad a su obra”. Asi, en los umbrales de estos escorzos de realidad a
guantazos (muy mal llamada “sucia”, la realidad es o no es, pero lo de “sucio” es
un concepto que se les permite utilizar a algunos desde la infame atalaya de lo
“limpio”), resulta que un contingente con propension a lo esquematico parece
ser el portador asintomatico del virus de un contenido en puridad pecaminoso y
permite acrecentar esa capacidad de formular ficciones/fricciones o de
fabricarse pajas mentales, un limbo a fin de cuentas en el que el lector/paciente
es capaz de determinar la comprensién de lo supuestamente inasequible e
inconcebible a través de su propia suciedad (o integridad) mental. Por lo tanto,
la guerra de los mundos es evidente, dentro de un rodal de lo mas absurdo. La
paradoja es que la descripcidn parece zamparse a la insinuacion. La borrachera
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conceptual resulta hasta orgasmica, a través de dos espontdneos y breves
trazos/fogonazos/latigazos de caracter eléctrico que en la voragine
contextual/ambiental se han metabolizado en puro acido y que nos trasladan
hacia un ideal —desde la materia, se insiste- como estupefactos.

Cuando uno se deja caer en las cosas del inclito Michel Houellebecq
(1956), en referencia a su Ampliacion del campo de batalla, percibe de forma
muy intuitiva que el protagonista frecuenta poco a los seres humanos. De
hecho, deberiamos pensar que deberiamos serenar nuestro impetu y por lo
tanto albergar algo mas de paciencia en aras de no establecer por las bravas las
estructuras de ese ingrato binomio de que hay cosas mas limpias y de que hay
cosas mas guarras (como los estupefacientes mismo): las cosas normales son,
eso, normales (el término “realismo sucio” puede ser desde un sinsentido
harmaniano hasta una insuperable tautologia). Veamos un fragmento de un
poema de Roger Wolfe (1962, “Algo de lo mas extrafio”):

“Estabamos en la cocina/Preparando la comida/Se asomé por la ventana y dijo:/<<Acabo de ver
follar a dos palomas>>".

Contenido, palabra y lenguaje se funden aqui contextualizados en una
superficie rugosa, por consiguiente se aparta el simbolo hacia un lado: Ia
brevedad de nuestras representaciones es el trasunto de un instante semantico
procesual, de ahi la relevancia de ese lenguaje en nuestras movidas
fenoménicas. De esta forma, Wolfe construye un artilugio que, se quiera o no,
mete mano a la realidad y perpetra sus propias reglas (y también se autoimpone
sus limitaciones formales, que habrian de resultar estéticamente demoledoras y
a la vez, como es natural, vulnerables).

Manuel de Landa (1952) decia que una cosa era lo significado y otra, lo
significativo de ese significado (que una frase que no era significativa era banal,
afirmaba). Ahora resulta que ese realismo tan patético nos va a abrir las puertas
al multiverso punk de las estrellas, todas ellas, sin embargo, recogidas en un
cubo de la basura. Escribir un poema con la informacion consistente en “cuatro
padres se amenazan en el WhatsApp del cole y se pegan en el parque” lo
petaria y desbordaria los limites historicos del poeta, que ya no es un
gurd/mediador entre la eternidad y un individuo que pasa por la calle (o un
currante del metal), sino un sujeto que incorpora las infracciones de su ciudad
(un tipo que es infraccion a la vez) en aras de ser honrado consigo mismo y con
su tiempo, remata con ello la friccidn, asume las costas del proceso y prepara el
escenario de caracter glitch para el impacto. De cualquier forma y siempre
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dentro de esa percepcidn antecesual, Ginsberg (después de Lorca, después de
Rimbaud) prologa lo que en este ensayo vamos a denominar “metodologia
drone” -la ética de la intensidad frente a la muerte durante la vida-, a la que nos
referiremos en el ultimo capitulo. En Aullidos, Ginsberg trabaja con el verso
extenso, liturgico, anaférico, sampleado, que funciona como un Mi sostenido,
concibe un mantra que lo acerca a la experiencia material, fisica, tangible:

“Que copularon extaticos e insaciables con una botella de cerveza un amorcito un paquete de
cigarrillos una vela y se cayeron de la cama, y continuaron por el suelo y por el pasillo y
terminaron desmayandose en el muro con una vision del cofio supremo y eyacularon eludiendo
el dltimo hélito de conciencia’.

El materialismo punk de la degradacién en y por descontado de Ginsberg,
se cimenta en esa vibracién del propio enunciado, un glitch de acordes también
muy ramoniano. A fin de cuentas, Aullidos es la prueba fehaciente de que la
materia se expresa con creces cuando alguien se atreve a darle acogida y a
abrazarla con afecto y sin restricciones. Bukowski, que acostumbraba a
depredar en el ecosistema de la grieta (su verso es prosa brutal, vuela libre, esta
despojado de ataduras, parece como acerado) comparte la misma
electricidad/los mismos pixeles ginsbeguianos (transforma ese glitch en
borracheras, frustraciones, sexo muy incdmodo, tipos rotos como alardes de un
mundo defectuoso que debe ser representado como es). La poesia puede
hallarse en cualquier parte en forma de pared o de solar abandonado. O de un
acto sexual. No es cuestion por lo tanto de derogar las cosas por decreto, sino
de reconsiderar con acierto (o con error) los limites histéricos de esa poesia
tradicional, clasica o pop.

Entonces, frente a la complejidad de la entelequia productual elitista,
deberia esgrimirse sin embargo la autenticidad, la energia y —por qué no- la
provocacion del procedimiento hardcore. Lo que antes era recitado, ahora
aparece en cualquier lugar (“no estamos diciendo que un poema no deba
poderse declamar, sino que no sea la declamacion la prueba ultima para que un
poema entre en las zonas de legitimacion”, defiende Fernandez Mallo). La
emergencia del glitch afiade esa plusvalia de performatividad/happening
desimpostados y muestra las taras del propio lenguaje en el ambito de la
ciencia/friccion. El glitchpunk (es el nombre de un video juego) parece ser
vulnerable, inestable, corrompe desde dentro, valora el archivo dafado, expone
la fragilidad humana, se enfrenta a esa sintaxis pura, tendenciosa y totalizante.
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Hardcore (y el grado de consanguinidad con la postpoética), xenidad, elipsis

Si nos proponemos releer (y fabricar) determinada poesia, un buen
procedimiento es el hardcore. Ahora, parece que ser normal es ser radical. Y
aunque pueda parecer otra cosa, no soy de la opinién de arremeter contra toda
la poesia tradicional (o también clasica, pop) porque no creo que sea
merecedora de ello. Sin embargo, es cuando menos un acto reflexivo de
ablucion protestar de vez en cuando contra muchos de sus patrones: una buena
parte de sus creaciones (por llamarlo de alguna manera no hostil) se vuelve
inofensiva, plana, asintomatica. Quiero decir que tienen que vender a un
publico determinado, normalmente mayoritario. Quiero decir que hay mucho
marketing. Tampoco resulta correcto defender la afirmacién de que todo lo
novedoso supera necesariamente el listén de caduco y por supuesto que me
parece mas que razonable (por lo menos generoso) dejar aparcada la idea
simbdlica de la dualidad de lo perfecto/patético, del falso binomio de lo
correcto/incorrecto y antinomias similares.

Sin duda, Hiperpoesia del residuo debe acomodarse en el trastero de lo
gris y del trampantojo que va de la mano del claroscuro, que es donde mejor
podria nacer, reproducirse e incluso morir. En base, pues, a los supuestos
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epistemoldgicos y por descontado punk de la “Teoria del residuo” (una férmula
para determinar el resto de un polinomio sin realizar otras operaciones), lo que
no encaja dentro del ensamblaje o aquello que da la sensacidon de que es
incompatible, resulta transformarse en muchas ocasiones en un brote verde
que supera el umbral de la falacia. Hay que tener en cuenta que el propio
lenguaje se concibe como un residuo. Teniendo medianamente asumido que
cualquier cosa no es poesia ni debe ser poesia, decimos no obstante que la
poesia se puede intuir en todas partes -la perturbacién es algo intrinseco a esa
materialidad que nada en la abundancia de la xenidad-.

A la larga, el acontecimiento hardcore no es otra cosa que la insuperable
trascendencia del momento cualquiera. Asi, ese suceso hardcore converge en
ciertos barrios con la abrazable, polémica y hasta cierto punto paraddjica
Postpoesia, esbozada por el propio Fernandez Mallo: el alejamiento del rito
habitual del lirismo formal, que viene a ser atravesado sin miramientos por la
estética de la interferencia (desde la perspectiva postpoética, estariamos
hablando de algoritmos, datos, pantallas, disefos), ha traido consigo una
fragmentacion que implosiona en las entrafias del ecosistema bioldgico vy
tecnolégico contempordneo. Tanto el hardcore como la “postpoesia” abordan
en su seno la informacion de cardcter marginal (es evidente que cada corriente
lo lleva a cabo a su manera, ese “spam” o excremento informativo, de los que
habla el propio ensayista). En cualquier caso, en Postpoesia, el autor vislumbra
una aproximacion hacia

‘formas de acercamiento al texto radicalmente distintas a las clasicas, de manera que, por
ejemplo, el casico argumento de la oralidad como finalidad ultima a la que se dirige el poema
queda deslegitimado, cosa que me congratula, pues soy de la opinion de que no ha habido
practica mas dafiina para la literatura en general y la poesia en particular que la
<<declamacion>> o <<teatralizacion>> de un texto: esta préctica [...] merma en un numero casi
infinito los recursos disponibles con que cuenta un autor para expresarse [...]. La postpoética, al
permitir y traer a la poesia, segun convenga, el modus operandi de las ciencias, asi como cuanto
material de cualquier disciplina sea necesario, esquiva esa afectada castracion”.

Escribe Aldous Huxley (1894-1963) en el prélogo a Un mundo feliz (1932):

“El remordimiento, y en ello coinciden todos los moralistas, es un sentimiento sumamente
indeseable. Si has obrado mal, arrepiéntete, enmienda tus yerros en lo posible y esfuérzate por
comportarte mejor la proxima vez. Pero en ningun caso debes llevar a cabo una morosa
meditacion sobre tus faltas. Revolcarse en el fango no es la mejor manera de limpiarse”.
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No se demuestra en absoluto que sea un fraude. Ni siquiera deberia
idealizarse en los términos simplistas de una mindscula errata. Por el contrario,
la coexistencia con el propio miedo (entre otros, a la misma muerte) resulta
erigirse en una interesante y atractiva sedicion. Como condicién casi exclusiva
de lo genéricamente humano, cuando hacemos referencia al concepto “error
glitch digital”, con ello queremos decir que es, ha de ser transferible, debe ser
aprovechado, no se dispone de unos criterios de calificacién actualizados con los
que se pueda llevar al error a pastar, dialogamos en cambio con la pesimizacion
y permisividad positivas (en antitesis a la optimizacion sistémica y evidente a la
que tienden los drganos que consensuan y determinan la profilaxis de nuestra
vida real).

Lo mas definitorio en propiedad se configura a través de la morfosintaxis
a la que da lugar ese fallo, la emergencia permanente de lenguajes que
aparecen y se ocultan, que se alejan y vuelven de forma algo taciturna y
metddica, que otorgan la posibilidad de albergar la esperanza de que ese
sistema, a veces, se la pegue. Aplicado al poderoso arrebato de la poesia
hardcore, la surgencia abrupta del elemento sorpresa genera las mismas dosis
de incomodidad, estupor y seduccién, tan sélo por el hecho de asimilar una
nueva cohabitacién con el tejido de ese precepto emergente, que, como ya he
manifestado, no deja de tener —y de imponer- sus nuevas y flamantes reglas.

A fin de cuentas, las ideas poéticas vinculadas al hardcore se ven
contaminadas necesariamente (y postpoéticamente) por los presupuestos
basicos de las anomalias engendradas por el artista suizo Hans Rudi Giger (1940-
2014), que persigue la refundicién de la idea de materia (organica) bajo el
laminado del error (entendido este ultimo como injerto, polucién, agente
extrafio y por supuesto, alien). El desasosiego es una secuela de la hibridacion
quirudrgica, de la repeticién obsesiva del fractal significativo mediante ligeras
variaciones y de la distension/choque entre placas, pero nunca el corolario de la
aparicion espantosa de esas criaturas, horrendas por si mismas. Eugenio Trias
(1942-2013) escribe que

“se da la sensacion de lo siniestro cuando algo sentido y presentido, temido y secretamente
deseado por el sujeto, se hace, de forma subita, realidad. Produce pues, el sentimiento de lo
siniestro la realizacion de un deseo escondido, intimo y prohibido. Siniestro es un deseo
entretenido en la fantasia inconsciente que comparece en lo real; es la verificacion de una
fantasia formulada como deseo, si bien temida”.
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A través de algo mas que esa ilusidon de profundidad, lo fantastico pasa a
ser engullido por lo inmediato. Una buena parte del peso especifico de esa
accion viene determinada a través, como digo, de la permanencia de una elipsis
de caracter sintético (“la belleza es siempre un velo (ordenado) a través del cual
debe presentirse el caos”, explica Trias), subordinada a ese intervalo en el que
no se sabe bien si lo real se ha ficcionado o si la ficcion se ha revelado/realizado
(no es otra cosa que la poesia que es capaz de friccionar, de demostrar y de
esconder al mismo tiempo). La percepcidon subsecuente es que lo incierto
resulta ser todavia mas repelente, estipula y domina de alguna manera la linea
de sombras, unos pasos mas alld incluso que el conjunto de rudimentos
corpéreos del claroscuro citado (para Trias, en referencia al Barroco, “lo
invisible” pasa a ser aquello que “preserva el sentido” de la representacion,
“constituye la infraestructura racional que sobredetermina” esa misma
representacion y “la composicion [...]. El ojo se sorprende al ver que esa linea se
autotrasciende [...]. Ese ojo se estd engafiando, mientras que la inteligencia
afiade lo que <<falta>> a la representacion”).

Nos remitimos sin ambages al xenomorfo como default (al igual que hice
en mi libro Estética Nostromo, de junio de 2024, regreso con delectacion a la
irrepetible Alien (1979), de Ridley Scott, 1937): la no-presencia del bicho de mas
de dos metros asegura un cumulo de capsulas de inquietud de mayor volumen
que su mera (y pavorosa) actividad, la tension se extrema por lo tanto en la
penumbra de las sensaciones a las que ello da lugar, se insinda un tanto mas a
través de la no-representacion, aunque trasladado al ambito de la pesadilla
(sabes que eso estd ahi, eres consciente de que te va a matar, de que esa cosa
te va a reventar, pero no tienes ni idea ni de cuando ni de dénde). En suma, se
trata de aprender a convivir con el presagio, junto a tus propias cicatrices. El
monstruo no lo es en tanto deja de ser ominosidad y opacidad poética, en
cuanto abandona el tunel tan lébrego en el que Scott lo incluye de una forma
tan prodigiosa y tan sutil. El alien por supuesto que escapa a toda ldgica, no se
sabe bien qué es lo que le impulsa a matar, es el dispositivo factico que
incrementa su atractivo y el horror. De esta manera, se insinia mas de lo que se
dice: en este sentido, la interferencia es espectacular, patibularia y abominable.
Si echamos un vistazo a la revista Xenomorfica (n? 2, enero de 2026), los
mexicanos que configuran el GETTEC (Grupo de Estudios Transdisciplinarios en
tecnologia y cibernética) hablan de las subjetividades en términos de “xeno”:

“Lo xeno designa menos una entidad fija que un modo de pensar la alteracion, la interrupcion y la
incomodidad como condiciones productivas. Cuando hablamos de lo <<xeno>>, de aquello que
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nos es extrafio, diferente o desconocido, nos encontramos cruzando un umbral que nos permite
vislumbrar todo aquello que se encuentra <<afuera>>: lo inhumano, lo raro, lo siniestro [citan a
Isaac Nehemias Moya, La contingencia de lo xeno, 2024] [...]. Lo raro no es lo exdtico, sino lo
inaccesible que insiste como condicion de posibilidad de pensamiento [...]. Aparece donde los
marcos de inteligibilidad dominantes fallan y donde el orden se fractura por la irrupcion de
aquello que no encaja sin violencia. Se vuelve una forma de desfamiliarizacion ontol6gica:
pensar el mundo sin asumir que lo humano es su centro interpretativo. Lo xeno —que existe como
el afuera de lo que deberia ser- no tiene, por tanto una identidad fija ni estable sino que se
compone de negatividades, multiplicidades y mutaciones que escapan al mandato del ser y que
carecen de certeza o unidad. En este sentido, lo xeno se desenvuelve en la incertidumbre y el
caos”.

La xenidad (y el miedo suscitado por la sucesién de invasiones hodiernas)
traslada las interrupciones del glitch al tejido del poema. Ello implica que

“es el problema del doctor Frankenstein [escribe Bogna M. Konior]: la tecnologia, al poder usar la
vida organica como herramienta, crea una hyper-naturaleza protésica. En el relato de Fisher el
ciberespacio nos convirtio en no-muertos e internet vive en nuestros cuerpos, adaptando nuestro
sistema nervioso al de su propio ritmo. Bailamos al son de su macabra melodia. Somos como
marionetas en su cuerda, arrastrados al carnaval de emociones ventriloquizadas y batallitas
epistémicas en redes. El ciberespacio es donde ya no es posible distinguir entre la vida interna
de los hombres y las maquinas’.

Mientras ocurre la puesta en marcha de estos nuevos muros, predomina
la fascinacion por lo desconocido, lo extraterrestre elongado y corporizado en lo
que hace el vecino de enfrente (saberlo de por si satisface mucho la curiosidad,
en términos generales). La disrupcion punk de estas paredes trae consigo la
supresion de la familiaridad, de la consanguinidad, de la vecindad, de lo
hogareno, de la confortabilidad en sentido amplio del término. Como en la
puertas de la pelicula Hellraiser heideggeriana (Clive Barker, 1987), terror (que
te echa para atrds) y placer (que te empuja hacia delante) caminan de la mano —
puede interpretarse también como la ilusoria busqueda del hedonismo radical
acompanada de ese tufo a moralina recalcitrante-.

Se busca la ruptura con ese cuerpo asfixiante o, en opinion de Konior, con
esa “habitacion equivocada”. La ambigliedad del “afuera”, que diria Mark Fisher
(1968-2017), convocada por una tecnologia cibergdtica alien, que poluciona las
tuberias de esa poesia desde la periferia extraia no alineada, permite amplificar
el impacto. A pesar de todo, la restriccion que busca acomodo en el discurrir del
propio lenguaje se constituye en uno de sus principales atractivos, lo hace hasta
mas excesivo y seductor, incluso lo concluye y lo humaniza. De otra forma,
retornariamos a través de la misma senda o por defecto, tal vez, al enunciado
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de cardacter perfecto. En la pletina de la confusidn, en el descaro del equivoco se
halla la razon de ser y de estar de lo que llamamos glitch, que detona las
circunstancias del eslogan “del todo a 100” y de la falacia del “todo encaja”.

III

Decian los britdnicos Depeche Mode que las palabras hacian dafio (“they
can only do harm”) y abogaban por el derecho de unirse de facto a la corriente
liderada por el silencio (en el irrepetible Enjoy the silence, 1990): por
consiguiente, el mutismo en estado puro como actitud teldrica, como
entelequia de base, como mdnada incluso, en ningln caso habria de ser nada
similar a un mainstream neutral (considerado como un concierto aparte, me
refiero). Se muestra en cambio a través de un sampler/residuo que se
reconfigura y se reinserta terapéuticamente hasta que el poema se intensifica,
se hace mas agresivo, se transforma en una mesa de DJ. Entonces, el discurso
poético se ve abocado a convertirse en un drone en esencia (lo veremos).

De esta forma, la fractura de caracter explicito, la sucesion sistematica de
discontinuidades, los errores intencionados, las alteraciones esperadas (y
deseadas) y la acusada y progresiva tendencia a la omision deliberada, la
predisposicion a la interrupcion y al obstaculo, la impulsividad textual
recurrente, y los cortes repentinos sumados al conjunto de ciertas anomalias
morfobiosintacticas con ciertas dosis de mala leche, traen como resultado La
saliva del tigre, de Pablo Gonzdlez Cuesta (1968), Pablo Gonz, cuyos
planteamientos ofrecen algo mds que un conjunto de microrrelatos (el autor se
refiere a ellos con el indiscreto titulo de “Minificciones”). La propia pdgina como
soporte de sus historias hace buena en este caso la propaganda del
momento/incertidumbre, lo sublimiza. Lo nano, por regla general, ademas,
mediatiza en buena parte su contexto grafico y provoca que todo lo que
germina y existe a su alrededor crezca desde el margen y se reproduzca de
forma exponencial:

“Un una hombre mujer entro estaba en en un un bar bar y y vio vio sentada llegar a a una un
mujer hombre muy muy hermosa atractivo.. Se ella acercé pestafieé a con ella gracia,, la le miro
mird a a los los 0jos labios y se se besaron de una forma inaudita”. El el beso beso.

Se trata de dos historias relatadas a la vez en 5 lineas hasta que se funden
en el final, de manera cuando menos inaudita. La “minificcion” destila un alto
grado de embelesamiento, de sensibilidad y de progresividad musical. Bajo el
titulo/texto “LOS ANCIANOS... atravesaban la ciudad como una jauria de
perros”, la estructura lo exonera de cualquier diatriba infundada y nos crea una
fuerte adiccién (esas personas no podian cruzar las calles de otra forma que

32



como perros, lo demas seria fingimiento). Hacemos referencia asimismo al
fabuloso microrrelato Se suicida lentamente. El suceso -entre luctuoso vy
electrénico- acaece en la calle Segovia, de Madrid. En este caso, un militar se
arroja por el viaducto:

“Por un asunto de faldas se suicido en la tarde de ayer el Sargento Primero del Ejército del Aire,
Rodrigo Somoza Llovet, quien, para dar mayor relieve a su acto, opté por realizarlo a camara
lenta. Desde que salto del viaducto que salva la madrilefia calle de Segovia y hasta que impactd
fatalmente contra la vereda de los nimeros impares (justo enfrente de la panaderia San Miguel),
transcurrieron veintidés minutos y once segundos. Los bomberos no llegaron a tiempo”.

Gonz, a través de una sarcdstica y pseudocrdnica periodistica, como
vemos, escribe que ese hombre del Ejército espafiol tarda exactamente 22
minutos y 11 segundos en caer al suelo. Sin embargo, lo mas
intempestivo/sorprendente de toda esta estructura es que -dice- “los bomberos
no llegaron a tiempo”. Entonces, mediante el uso y disfrute de esta treta (la
peripecia poética de cdmo narrar —y en especial, cdmo transmitir- mdas de 22
minutos de manera en extremo vertiginosa, en apenas 15 segundos, que es lo
gue mds o menos se tarda en leer), el escritor fusiona la nocién de vacio fisico y
la de estallido intelectual, contextualizados lo dos en el interior de ese ambito
siempre incierto entre la realidad y la ficcién, entre la tension suscitada por la
abduccién y la subducciéon del mensaje (diriase que “criptico”). El escritor
sucumbe en definitiva a la fractura inestable, plena de espacios que no se
despliegan, que se hacen de rogar, pero que existen de forma empirica y
perturban el discernimiento (el desconocimiento lovecraftiano de la realidad
como sistema fragil y eventual podria suponer el mayor horror de todos —como
diria la portada de un dlbum de Ramones Halfway to sanity (1987): “a medio
camino de la cordura”).

“Hay una cosa que te quiero decir/pero no me pertenece/y a ti tampoco/Tengo tanto miedo que
me lo he tragado con /leche con crispies [...]":

La poeta Irene X (1990, el extracto del poema corresponde a Hate)
también se maneja con estricta soltura y con tres acordes en el medio ambiente
de la fluctuacién técnica y, en este caso, afectivo-residual. Al contrario que
Gonz, que voyeuriza las escenografias espacio/tiempo, las composiciones de la
escritora zaragozana vienen a oscilar entre lo bioldgico y lo industrial, mas bien
se retroalimentan dentro de esa versidn antiapocaliptica de la vida,
reivindicdndose a si misma como experiencia (no tan) solipsista en el marco
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fundamental del glitch —Gonz, en cambio, expone los peligros de la ignorancia
de la propia realidad no narrada-.

“Se trata de una metéfora de las politicas de mediacion de las sociedades actuales. Los tnicos
supervivientes en un mundo de afecciones impostadas y de encuentros virtuales no son otros
que los mas claramente expuestos a la recepcion mediatica, a las valoraciones y opiniones del
otro y a las numerosas reglas y disparatadas intervenciones de una organizacion que guia Sus
rutinas diarias y que codifica casi policialmente el relato de sus vidas. Adaptate a la mediocridad
de las modernas interrelaciones o no podrias ser un zombi como nosotros, un zombi con fama y
poder, disoluto y juerguista’.

afirma Jorge Fernandez Gonzalo (1982). Sin embargo, Irene X ha
decretado la creacion de un campo de minas frente a esa zombificacién y, por
encima de todo, frente a ella misma, reconsiderando el conjunto de
interrelaciones entre ella/un prdéjimo y entre ella/ella misma, como digo, en un
orbe saturado de residuos, objetivo primordial de sus movidas:

“He decidido que el peor poema que escriba/hablara sobre el amoniaco/-en los ojos-/y, aun asi,
ambos veriamos/que es el mejor de los que fingiste tu/antes de irte” (Hate).

También escribe:

“Te echo de menos/como al fondo de pantalla del Windows 95/ese fondo vacio que no decia
nada/pero nada/Nada de nada/Ese fondo imposible de arrastrar a la papelera, como cualquier

otro archivo de mierda/de un Windows 95 [...]” (Hate).

Con independencia del sistema digestivo de sus tribulaciones
compositivas, de acusada tendencia minimalista (que se consideran en puridad
como un procedimiento hardcore), situada a considerable distancia de la
monologuizacidén y de la teatralizacién spoken de la propia praxis cotidiana,
como a través de pequeiios impulsos eléctricos, la autora se revela como la
anomalia misma dentro de un mundo siderurgico en el que no sabemos quiénes
llegamos a ser y qué nos pertenece. Mas alla de la tectdnica de sus artefactos
poéticos por lo tanto, Irene X (Irene Domingos) se exhibe mediante la
emergencia abrumadora del signo residual, que ejecuta la ciberdistorsién de
marras dentro de la aberracidon contextual (“estoy vacio, estoy excorporado,
viendo como los no-muertos me devoran en masa y no pudiendo hacer nada
para evitarlo”, “la retorica del silencio afectivo y de la interrupcion amorosa”,
escribe Ferndndez Gonzalo). Ella se desnuda sin rodeos y se pixela a intervalos a
la vez, es sujeto postpoético y disruptivo en el interior de la propia pagina, un
acto nada sospechoso y siempre atiborrado de ingenio en el que se despoja
automadticamente de sus prejuicios como en circulo vicioso (a través de la
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abrumadora economia de lo eliptico desarrolla la virtud de salir y de volver a
ella misma a su antojo, gestiona ese residuo con increible lucidez).

Entonces, como un silogismo, sus representaciones nos ofrecen otra vez
algo de lo escheriano, de alardes casi visionarios sin embargo, reflejo de Ila
presuncion de esa misma desintegracion estética, atravesada en canal en el
cruce de sus mundos exclusivos de unidades primarias que no se ven y que
destrozan el sistema. En este caso, no deberiamos hablar de distopia, sino de
acto de contricidon. El gesto reprogramador del parasito de la Nostromo (que
guarda similitudes con las interferencias de las creaciones de Irene X) es
altamente significativo porque se consolida como un acto de resistencia que
engrosa el acervo de una nueva practica que coquetea con la ascesis de caracter
material: la poética de lo desconocido y de lo que no se llega a distinguir (no hay
que olvidar que no dejamos de ser versiones/residuo de nuestro pasado —como
daba a entender Parra, un vivido que nunca desaparece-).

“En Japon existe un concepto llamado wabi-sabi, una filosofia o vision que celebra la belleza de
lo imperfecto, lo efimero y lo incompleto [...]. Wabi-sabi es exactamente lo que veo en Irene. Su
arte es su manera de abrazar la imperfeccion, de encontrar en lo inacabado y lo roto una forma
de verdad”, afirma Juanma Nieto, en “El arte del wabi-sabi”, como prdélogo a Hate.

En realidad, se padece de xenofilia a todas horas (se desea lo anémalo en
serie, se persigue lo oculto por sistema, se flirtea con lo indefinible, se piensa en
la muerte), pero es de esperar que las cosas empiecen a actuar no como se
espera de ellas -ni que tampoco actuemos como se espera de nosotros, sino
como nosotros mismos en lo basico-. En definitiva, con ello se gesta la
posibilidad de un futuro desalienado factible.
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Metodologia drone

Ademds de los haikus punk, la enajenacién también se supera con
delectacion en las haciendas/llagas de la tecténica de estructuras largas y
abisales: la imagineria hardcore de la repeticién y de la superacién incluso del
poema escrito conforman de igual manera una parte muy relevante del cimulo
de mis viejas reivindicaciones. Por consiguiente, como resultado inmediato de
los delirios de mi praxis cotidiana, me vale con la asuncidon profética del
significado sampler de un puente de la M-30 (no de uno cualquiera), con la
tasacidn de las bifurcaciones de alguna pieza musical de calado y por supuesto
con la relectura del tiempo como campo de operaciones/fluctuaciones frente a
la celeridad de la vida que nos han impuesto por decreto en lineas generales.

En mi texto Homo ergaster punk (de mi blog El urbano, diciembre de
2024), yo desarrollaba la temdtica de algunos asuntos de la enjundia del
primitivismo punk (“UrPop”, Eloy Fernandez Porta, Homo sampler, 2008), del
realismo especulativo, de Lo raro y lo espeluznante (2018, Mark Fisher), y de las
aportaciones conceptuales de Black Sabbath y del drone metal. Dentro de este
ultimo capitulo de Hardcorepoesia, se habla del Materialismo poético, escrito
por Julio Monteverde (1973), se abordan cuestiones como la gestién del tiempo
(no lineal) y se profundiza en las posibilidades metodolégicas de ese drone en su
versién extrema Sunn 0))), un duo del que ya se hizo mencién en aquella
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redaccion ergaster. Obus grabd alli alguna escena del videoclip Va a estallar el
obus (1981), resefiado también en El urbano.

En cualquier caso, “Puente de Vallecas” no es ni mucho menos el nombre
del puente/scalextric de la M-30 que sobrevuela esa estacion homoénima de
Metro. “Puente de Vallecas” es en cambio un distrito de Vallecas. Y todo lo que
hay por debajo de esa infraestructura, a la que se alude con frecuencia con la
tasacion de un “efecto de frontera” a eliminar entre Retiro y el propio Vallecas,
fuente de protestas vecinales por otro lado, parece ser el resultado de una
semidtica minimalista de condensacion, que acoge a su vez las tribulaciones del
suburbano, cuya parada lleva el nombre del barrio limitrofe. Con todo, salir de
ese subterrdneo es otro hostion de realidad laminada. El espacio que
sobreviene, exageradamente liminal, es una sucesién de lentas capas de
distorsidon que ocurren entre los dos distritos mencionados, se trata un rodal
inmersivo y acumulativo de transito, trafico, autobuses, hormigdn, ruido,
conciencia vecinal, acrimonia desidealizada, la dignificacion del humanismo
industrial a pequefa escala.

La poesia y el punk del residuo se escrutan en él a través del elemento
puramente fisico y de la ponencia y permanencia infraestética del drone social.
El tiempo lineal desaparece por lo tanto de la escena porque en ella se han
yuxtapuesto multiples narrativas como en aglomerado, la periodicidad queda
subyugada a un hipertexto vital sampleado sin sentido direccional como
resultado de la superposicion de la basura. Es cut-up emocional, material
ritmico y atmosférico prolongado a través de una seriacion de variaciones
minimas. En consecuencia, el puente se asimila mediante links ajustados a las
diferencias casi imperceptibles de ese desajuste temporal. El legitimo arte de
indagar es el pan nuestro de cada dia en forma de turbulentos conglomerados
de secciones, enlaces y pegamentos, de intensidades y de desvarios
ensayisticos, mediante el disfrute en este caso de una masa sonora y corpdrea
de lo mas brutal y fronterizo de Madrid, nos conduce indefectiblemente a
plataforma del drone y de sus dafnos colaterales.

Desde la configuracion légica de esta evidente y consecuente dislocacion
del abajo, habriamos de retrotraernos como casi siempre a los ingleses Black
Sabbath —solo con Ozzy Osbourne, hasta 1979, cuando fue despedido de la
banda-, en referencia explicita a sus temas Black Sabbath (Black Sabbath, 1970),
Hand of doom (Paranoid, 1970) o Into the void (Master of reality, 1971) por
ejemplo, que establecen la heteronomia procedimental de todo este tinglado
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de aire comprimido (musica materia, profundidad topoldgica, dosis de doom en
bucle, induccidn sistémica, poesia de persistencia progresiva). De esta forma,
después de inspeccionar con el rigor que merece ese loop sabbathiano
metaético que nos hace retornar a la mayor o menor infalibilidad de lo
antecesual como remedio a las carencias de la propia prestacion filosofal,
trayéndolo de vuelta al presente y teniendo por supuesto en cuenta su eficacia
(micro)cdsmica mas que su (prescindible) linealidad, se puede comprobar de
manera muy instintiva que el drone implementa por si solo una existencia tan
sorprendentemente extrafia como profusamente fértil, cimentada en cierto
sentido sobre una infoxicacion afectiva y pedagdgica (“infoxicacion”: término
creado por Alfons Cornella, 1958).

De Landa, en contraposicidon a esa unidireccionalidad temporal, habla de
“complificacion”/“simplificacion”, de “coexistencia de diferentes tipos de
complejidad acumulada”, de flujos que inhiben e intensifican, que se atraen y
que por supuesto se repelen. Y en estrecha relacion a esa linea de talante
compresivo, Fernandez Porta incide en la repeticiéon que no se dirige hacia un
punto, sino que insiste dentro de esa misma gestién del tiempo. Toda ese
tinglado (y mds) parece ser la epifania del drone. De esta forma, enfrentados
con sables al contexto replicante de impulsos y de alaridos, especular una vez
mas sobre la propuesta de Sunn 0))) se convierte en un ejercicio de resiliencia
auditiva, como todo lo que acontece con la huida a cualquier parte desde la
narrativa convencional, que ha tenido lugar sin duda debajo del hormigdn de
ese puente vallecano, mitico, tan madrilefio, abierto al trafico rodado desde
1976.

Las aberraciones propias de un poema vy las ramificaciones de la super
conductividad silabometricorrimdtica son obviadas en el contexto de ese estado
de ensimismamiento que supera con creces al lexema vy al significante. El sonido
de Sunn 0))), drone metal/doom metal, sostenido, metalifero, siempre en
estatico, desvela las tensiones subterraneas de las interrelaciones modernas en
el seno profanador de un tiempo que late como estacionario. Resulta ser el
reflejo inmediato de una prominente atonalidad que se habita, que se mastica,
que se deglute, el resultado del flujo constante e inamovible de la materia -el
cambio casi imperceptible de las cosas mismas, el hacinamiento parasitario-. El
volumen extremo y opresivo de la musica del duo de Seattle (EE.UU., 1998) se
hace cuerpo por lo tanto. La estandarizacion de lo musical se refleja en la
estandarizacion de lo espacial -en realidad, (casi) todos los dias se hace lo
mismo, por eso la demolicidn drone es a la vez tan actual- y la puesta en escena
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obliga irremisiblemente a la permanencia y elimina lo sorpresivo a través de esa
alienacién/saturacion reveladora. En definitiva, se concibe como otra manera de
interiorizar las cosas de la vida que se vive, en ninguno de los casos proyecta la
que se impone. Las microscépicas y casi residuales variaciones intertextuales
redundan en esa prospeccion e introspeccidon -como en el puente de la M-30-, y
exigen resistir dentro de esa poderosa liturgia. Monteverde piensa que la
realidad se ha creado para que sus piezas encajen a toda costa, con el objetivo
primordial de que ella misma se consolide

“perfeccionando sus métodos para lograr que sea el propio individuo el que acepte de buena
gana esta opresion que se le ejerce”.

Por ese motivo, frente a la representacion fragmentaria e intencional de
la cultura posmoderna, frente al aborregamiento, se hace hasta preceptiva la
inmersidn en el drone. La dilatacion y la densidad de la experiencia cuasi mistica
aunque terriblemente —y primeramente- real, se constituyen en un entorno
residual para padecer/disfrutar (drone es un vocablo inglés que traducido al
castellano, significa “zangano”, también se entiende como “zumbido continuo”).
El escuchante/celebrante queda atrapado dentro de la dimensidn ontoldgica del
presente. La paradoja se sostiene en la combinacién de una estructura opresiva
habitual (lo que ocurre un miércoles por la tarde, por ejemplo) con el desvio y el
transito hacia lo desconocido. Respecto a las implicaciones de esa xenidad, dice
De Landa que es en la misma combinatoria no lineal

“donde pueden ser generadas estructuras verdaderamente nuevas, una materia “‘mucho mas
variable y creativa”, una nueva creatividad asumible por esa “filosofia materialista”.

Fernandez Porta hace referencia a esa materia en bruto, a lo “preverbal”,
a lo “feral”, a lo que precede a lo escrito, al esencialismo puro frente al
consumo pop. En relacién a Sunn 0))), habla de “querencia futurista por el
rumore”y del “masoquismo del fan”.

“Su capacidad para encajar los golpes sonoros se presenta como una metafora de género (la
masculinidad), pero también politica: los duros [escribe] resisten (a la policia, al <<sistema>>, a
las voces de mama: <<jninio, baja esa musica>>. De este modo, la figura de la masculinidad
resistente se combina con el acto del sacrificio. Sacrificial, no merecen otro nombre los
conciertos de Sunn 0))), planteados como sufridas pruebas de fe de una hora y cuarto ante tres
monjes del Apocalipsis que engarzan drones ininterrumpidos, extaticos celebrantes tras una
cortina de humo azulado. En este nuevo régimen de género el viajo macho —sadico- ha dado
paso al nuevo hombre-masoquista”: el nuevo bucle de nuevas manifestaciones retro.
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Decia Fernando Pessoa (1888-1935) en uno de sus sonetos (/ll) —rima
consonante, métrica basada en cdanones establecidos, hay que recordarlo v,
llegado el caso, enmarcarlo-:

‘[...] y cuando sé que existirdn mafianaffieles lectores de mi poesia/pero con una idea tan
lejana/que nada rima con el alma mia [...]J".

Por ese motivo, el poema de Pessoa se muestra como el resultado de una
alguimia entre la incongruencia y la antinomia (con la gestacion hardcore de una
nueva masa, se destrozan los eslabones mencionados): jexpresa la realidad
metafisicamente! A fin de cuentas, y al hilo de ello, Sunn 0))) supone la
desfetichizacion de la existencia, que no es otra cosa que la entrada a placer (y
con dolor) en el teatro de lo incdmodo, el de las propias heridas de Irene X, que
otorgan ese plus de soberania asociado a ese neoestado de naturaleza
materialista punk. Monteverde incide en la “poesia de los actos y de las
situaciones”, como forma de permanencia, en un mundo en el que “ya no
parece existir lenguaje, sino discurso”. “La poesia puede darse en cualquier parte
[como en el puente de la M-30, como en las puertas de atras de cualquier
representacion] [...] alli donde el individuo se decide a establecer por sus propios
medios las reglas de lo que estd sucediendo”, en contra del sistema que hace
creer que no existe, cuando pastorea el movimiento en una direccion
determinada -como sabemos, la linealidad truculenta es una de las aberraciones
de esa estructura que todo lo controla y que se oculta a si misma-. La
antilinealidad necroldgica es descrita por Fernandez Porta cuando se refiere a
los heavies (“jebis”), al “lector serio” que

“sigue manteniendo viva la llama de una vieja cultura popular que se toma en serio a si misma, y
que hoy ya solo es un tema de guasa -si bien, por desgracia, resulta mucho mas pedante y
menos entrafiable que un sefior con entrada y melenas que le pone Iron a su hijo y Maiden a la
nifa’.
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